2死満塁、代打に立った打者はカウント2-3の球を見送る。
首位を４ゲーム差で追うチームの昨日の試合を伝えるその記事の、紙面の横いっぱい、縦も紙面の半分近くを割いて、記事すらもその上に白ヌキでレイアウトされた写真には、緑の芝生を横方向に土の茶色い直線で切り取った左端、ホームベースの後ろにストライクのジェスチャーをする黒いシャツの主審、ミットにボールを納めた瞬間の姿勢のままの白いユニフォームの相手チームの捕手、バットを左手に持ったまま空に叫ぶ青いユニフォームの打者、中央に打者側のチームのベンチの前でそれを見つめる黄色いユニフォームのボールガールと白いユニフォームのボールボーイ、その後ろで一様に口を開けて悔しがるコーチ陣、そして右端にベンチで足を組んで見守っている監督…そのすべてが一枚に納められていて、写真を視ているだけで、まるで、山際淳二さんのスポーツドキュメントを読んでいるような気分にさせてくれます。
両替がしたくて、たまたま駅の売店で買った「東京中日スポーツ」。伊藤朋子さんの署名の入ったその写真に釘付けになりました。
…
うちに帰って、ひさしぶりに防湿庫からカメラを出してみました。長いレンズを付けてファインダーを覗きました。野球場の歓声が聞きたくなりました。
